अगर संतुष्टि है इतना आसान, आप पहले से ही अधिक संतुष्ट क्यों महसूस नहीं करते? क्योंकि यह कठिन हो गया है. जब आप उन्हें ढूंढ लेते हैं (या वे आपको ढूंढ लेते हैं) तो संतुष्टि की व्यक्तिगत उपलब्धियों का अनुभव करना अभी भी आसान है। लेकिन वे सामान्य परिस्थितियाँ जो कभी इतनी संतुष्टि पैदा करती थीं, धीरे-धीरे ख़त्म हो गई हैं। डिज़ाइन, व्यवसाय और सामाजिक जीवन में अनदेखे विकल्पों ने आपके लिए संवेदी दुनिया से सीधे जुड़ना कठिन बना दिया है।
यह समस्या मुझ पर भी पड़ी, और संभवतः आप पर भी। समय के साथ धीरे-धीरे दुनिया हमसे दूर होती चली गई। स्वचालन ने सामान्य कार्यों को अपने ऊपर ले लिया। जिन चीजों में बटन हुआ करते थे, उनमें अचानक बटन नहीं लगे। बुनियादी गतिविधियों पर कंप्यूटर का कब्जा हो गया। मैं भी इसे घटित होते हुए नोटिस करने में धीमा था। लेकिन एक बार ऐसा करने के बाद, मैंने इसे हर जगह और हर दिन देखा। मैं आपको यह नहीं बता सकता कि यह अहसास कब मेरे मस्तिष्क में पूरी तरह से विकसित हुआ। लेकिन एक साधारण दिन में एक महत्वपूर्ण मोड़ तब आया जब मैं काम से घर के लिए अपनी कार चलाने लगा।
मैं एक छोटी वोक्सवैगन हैचबैक चलाता हूं, जिसे कट्टरपंथी हॉट हैच कहते हैं। यह कोई स्पोर्ट्स कार नहीं है और न ही यह फैंसी है, लेकिन इसे चलाने में बहुत मजा आता है। आंशिक रूप से ऐसा इसलिए है क्योंकि यह मैन्युअल ट्रांसमिशन के साथ आता है – या कम से कम ऐसा तब हुआ था जब मैंने 15 साल से अधिक समय पहले इसे खरीदा था। मैनुअल, या स्टिक शिफ्ट, लोकप्रिय हुआ करते थे क्योंकि वे स्वचालित ट्रांसमिशन की तुलना में खरीदने में सस्ते, रखरखाव में आसान और संचालित करने में अधिक लागत प्रभावी थे।
अमेरिका में, जहां बड़ी कारें, खुली सड़कें और फ्रीवे यातायात सांस्कृतिक आधारशिला बन गए हैं, वर्षों से स्टिक शिफ्ट में गिरावट आ रही है। लेकिन पूरी दुनिया में, यहां तक कि यूरोप और एशिया में भी, जहां गैस की ऊंची लागत ने मैनुअल की बेहतर ईंधन अर्थव्यवस्था को सार्थक बना दिया था। 2000 में, ऑटो रिटेलर कारमैक्स ने बताया कि उसकी 15 प्रतिशत से अधिक नई और प्रयुक्त कारें स्टिक शिफ्ट थीं। 2020 तक यह संख्या घटकर 2.4 प्रतिशत रह गई। हाल के वर्षों में, मेरी छोटी हॉट हैच के निर्माता, मर्सिडीज और वोक्सवैगन ने विश्व स्तर पर मैनुअल ट्रांसमिशन को बंद करने की योजना की घोषणा की। अन्य निर्माताओं ने भी इसका अनुसरण किया।
कार उत्साही पहले से ही वर्षों से स्टिक-शिफ्ट मंदी का रोना रो रहे थे। कार और ड्राइवर पत्रिका ने 2010 में सेव द मैनुअल नाम से एक अभियान भी चलाया था, जिसमें तर्क दिया गया था कि “पूरी कार चलाना” सीखने से ड्राइवरों को बेहतर अनुभव मिलेगा। लगभग उसी समय, दार्शनिक मैथ्यू क्रॉफर्ड ने अपनी सबसे अधिक बिकने वाली पुस्तक का एक बड़ा हिस्सा समर्पित किया सोलक्राफ्ट के रूप में शॉप क्लास यह समझाने के लिए कि मोटरसाइकिल की मरम्मत के कठिन काम ने कैसे उनके जीवन को समृद्ध अर्थ से भर दिया था; 2020 में उन्होंने एक अनुवर्ती प्रकाशित किया, हम गाड़ी क्यों चलाते हैंजिसने ऑटोमोबाइल के संचालन को स्वायत्तता के कार्य के रूप में प्रस्तुत किया।
क्रॉफर्ड ने कार और ड्राइवर की स्थिति को जीवन दर्शन के रूप में लिया। जैसा कि उन्होंने कहा, “क्रिया और धारणा के बीच प्राकृतिक बंधन” बनाए रखना आवश्यक है – न केवल मोटर वाहन को सुरक्षित और प्रभावी ढंग से संचालित करने के लिए, बल्कि मशीनों के युग में पूरी तरह से मानवीय महसूस करने के लिए भी। जैसे आप जो कपड़े पहनते हैं, जो खाना आप खाते हैं, जिस अपार्टमेंट में आप रहते हैं, मशीनरी उसे बदलते समय आपके अनुभव को भी बढ़ाती है। एक कार (या एक कंप्यूटर, एक पेंटब्रश, एक मार्शमैलो) एक कृत्रिम अंग है। जब आप सूट पहनते हैं तो आप स्वयं बन जाते हैं, लेकिन अलग। ठीक उस जॉकी की तरह जो घोड़े की सवारी करता है—या ड्राइवर जो ऑटोमोबाइल चलाता है।
मुद्दे को स्पष्ट करने के लिए, क्रॉफर्ड पैडल-शिफ्टिंग ऑटोमैटिक ट्रांसमिशन सहित सभी विकल्पों के साथ 400-हॉर्सपावर की ऑडी आरएस3 की टेस्ट-ड्राइविंग के बारे में एक कहानी बताता है। वह कहते हैं, यह शक्तिशाली और सक्षम था, लेकिन वह “कार से जुड़ नहीं सका।” मानव संचालक और मशीन का तालमेल ख़राब हो गया।
यह एक अनमोल अवलोकन है. क्रॉफर्ड की शिकायत उस समय थोड़ी असंबद्ध महसूस हुई होगी, जो गियरहेड्स को आकर्षित कर रही थी जो अभी भी क्लचिंग और शिफ्टिंग की परवाह करते थे। लेकिन कुछ ही वर्षों बाद, यह स्पष्ट हो गया कि जल्द ही, कोई नहीं इलेक्ट्रिक वाहनों (ईवी) के कारण ऐसा करने में सक्षम होगा।
आंतरिक-दहन-इंजन वाली कारें ड्राइवट्रेन को घुमाने के लिए ईंधन जलाती हैं, जिसके लिए इंजन द्वारा उत्पन्न शक्ति को पहियों तक स्थानांतरित करने के लिए गियरिंग की आवश्यकता होती है। लेकिन ईवी का ड्राइवट्रेन बिल्कुल अलग होता है। उनकी इलेक्ट्रिक मोटरें अधिक सहजता से पहियों तक शक्ति स्थानांतरित करती हैं। जब मैनुअल आखिरकार ख़त्म हो जाएगा, तो ड्राइविंग से भी बड़ी चीज़ भी ख़त्म हो जाएगी: एक आवश्यक, रोजमर्रा का उपकरण जिसे कोई भी – भले ही आप नहीं – वास्तव में संचालन करते हुए महसूस कर सकता है।
